

1941

Released
25-4-1941



পরিচয়

শ্রীযুক্ত পঞ্চজ মল্লিকের



কলম্বিয়া ও ওডিয়ন



নিউ থিয়েটার্স রেকর্ড

“মর্তুকী” চিত্র হইতে		“ডাক্তার” চিত্র হইতে	
SA	{ এস সৌভন	SA	{ চৈত্র দিনের বরা পাতার
256	{ ঝঞ্ঝে লইয়া	254	{ কী পাইনি (রবীন্দ্রনাথ
SA	{ প্রেম কা নাতা ছুটা	SA	{ ওরে চকল
104	{ তেরি দয়াসে এ দেই	255	{ যাবে কণ্টক পথে
SA	{ মং ভরি কং জওয়ানী	VE	{ পিয়া মিলন কা বান
105	{ এ কোন আজ আয়া	2504	{ ইউ দর্দ ভরে

“কপালকুণ্ডলা” চিত্র হইতে

সকল গ্রামোফোন ডিলারের নিকট পাওয়া যায়
কলম্বিয়া গ্রামোফোন কোং লিঃ

পোস্ট বক্স নং ২৮৪, কলিকাতা

১৯৪১

সালের

শ্রীমতী



...ট্রিপিক—
রেডিয়ে—
নিশ্চয়ই কিনবো”!



রেডিও
সাপ্লাই
স্টোরস্ লিঃ

নানা মডেল ও নানা মূল্যের সেট,
দেখতেও শুনতে অভুলনীয়।

৩, ডালহাউস স্কোয়ার,
কলিকাতা—১২২

বীরেন্দ্রনাথ সরকারের
নিবেদন

পাণ্ডিত্য

নিউ থিয়েটার্স লিমিটেড্
১৭২ ধর্ম্মাতলা স্ট্রীট :: কলিকাতা





পরিচয়

নিত্যানন্দর 'সঙ্গীত বিদ্যালয়ে'র একটুখানি বিশেষত্ব আছে।
নিত্যানন্দ অন্ততঃ বুক ফুলিয়ে এই কথা সবাইকে বলে' বেড়ায়।

বলে : 'পুরানো গান আমার ইস্কুলে শেখানো হয় না। নিতানতুন গান রচনা করবার জন্তে মাইনে দিয়ে কবি রেখেছি, নিতানতুন সুর দেবার জন্তে লোক রেখেছি।'

কিন্তু যেমন নিত্যানন্দ; তেমনি তার কবি, তেমনি তার লোকজন !
তার হঠাৎ একদিন দেখা গেল, এত বিশেষত্ব থাকা সত্ত্বেও 'নিত্যানন্দ সঙ্গীত বিদ্যালয়' তার ছুগতির চরম সীমায় এসে দাঁড়িয়েছে।

ইস্কুল বন্ধি আর থাকে না !

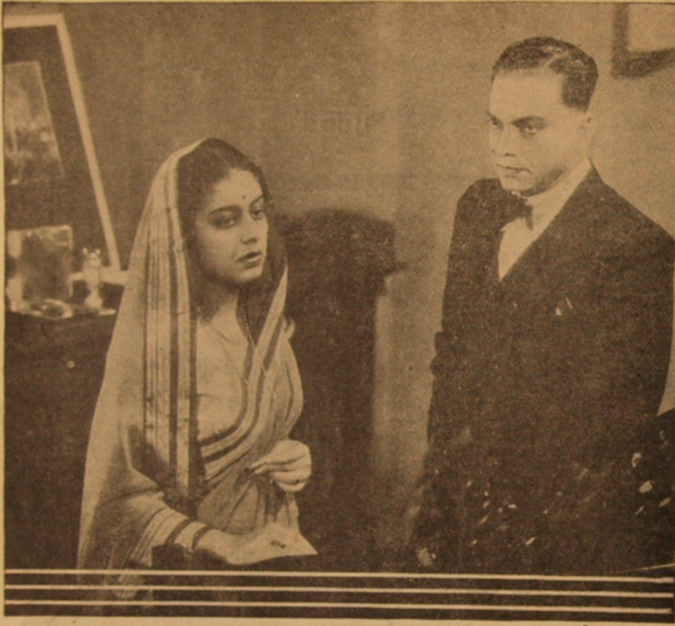
এমন দিনে সেই ইস্কুলেরই একজন ছাত্রী শ্রীমতী সতী দেবী
গ্রামোফোনের একখানি গানের রেকর্ড এনে শোনালে নিত্যানন্দকে।

গান শুনে নিত্যানন্দ লাফিয়ে উঠলো! খোঁজো—কে লিখেছে
এই গান, আর কেই-বা সুর দিয়েছে !

অনেক খোঁজাখুঁজির পর, অনেক কষ্টে, বহুদূরের এক গ্রাম থেকে
কলকাতায় যাকে টেনে আনা হ'লো—তিনিই কবি অনন্ত রায়।
রেকর্ডের এই গানখানি তিনিই লিখেছেন, তিনিই সুর দিয়েছেন,
তিনিই শিখিয়েছেন। হ'লে কি হবে? যা তিনি চেয়েছিলেন, তা
পাননি। প্রতিভার বিনিময়ে তিনি চেয়েছিলেন নাম, যশ, অর্থ।
কিন্তু তা না পেয়ে সহর ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন দূরের এক গ্রামে।

সৌভাগ্য কি ছর্ভাগ্য জানি না, কবি অনন্ত রায় তার একমাত্র
চাকর জনার্দনকে নিয়ে—না জেনেই বাসা বাঁধলে সতী দেবীর বাবা
যোগেন মুখুজ্যের বাড়ীর নীচের তলার 'ফ্ল্যাটে'।

অথচ কেউ কাউকে চেনে না!



তারপর সে এক অদ্ভুত ঘটনার ভিতর দিয়ে ছ'জনের হ'লো
প্রথম পরিচয়। কবি চিনলে সতীকে। সতী চিনলে কবিকে।

নতুন করে' ইস্কুল চালাবার জন্য নিত্যানন্দ কোমর বাঁধলে।
আয়োজন করলে খুব ঘটা করে' ইস্কুলের বায়িক উৎসব করবার।
সভাপতি নির্বাচিত হ'লেন—সহরের এক স্বনামধন্য সাংবাদিক—
পাঁচ পাঁচখানা সংবাদ-পত্রের মালিক শ্রীযুক্ত আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়।

এদিকে দিন নেই, রাত নেই, কবি তার আহার নিজা পরিত্যাগ
করে' সতীকে গান শেখাতে লাগলো।

উৎসবের দিন যতই ঘনিয়ে আসে, কবির গান শেখাবার উৎসাহ
ততই যেন বাড়তে থাকে, ক্রমাগত বলে : 'আমাকে বিরক্ত' করো না।

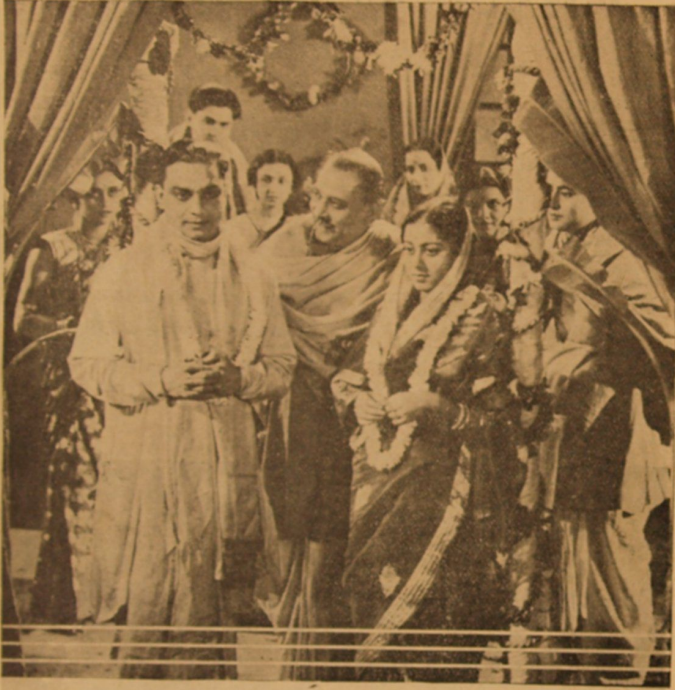
এমন গান আমি সতীকে শেখাবো, যে গান শুনেলে প্রত্যেকটি প্রাণী
মুগ্ধ হবে।'

শেষ পর্য্যন্ত তার কথাই বোধহয় সত্য হ'লো। বহুগুণীজন-
সমাগমধন্য উৎসবসভা সত্যই মুখরিত হয়ে উঠলো সতীর সুললিত
কণ্ঠস্বরে। গান শেষ হ'তেই বিশ্বয়বিমূগ্ন শ্রোতৃমণ্ডলী সতীর গলায়
পরিয়ে দিলে জয়ের মালা। কবির নাম কেউ একবারও মুখে উচ্চারণ
করলে না। অবাঞ্ছিত শ্রুতি কবি অপমানিত হ'য়ে ক্ষোভে, দ্রুত,
অভিমানের আবার চলে গেল সব-কিছু ছেড়ে দিয়ে পল্লীর সেই নিরাল্লা
প্রান্তে।

এদিকে সতীর গান শুনে মুগ্ধ হ'লেই, তবে একজন যে সব
চেয়ে বেশী বিমোহিত হলেন তাতে আর কোনও সন্দেহই রইলো না।

সভাপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন নিত্যানন্দকে
ডেকে পাঠালেন এবং গোপনে প্রস্তাব করলেন—সতীকে তিনি বিবাহ
করতে চান।





এই আনন্দের সংবাদ নিয়ে নিত্যানন্দ তৎকথাং ছুটে এলো। সতীর বাবার কাছে। সতীর বাবা প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। সম্মতি দিতে তাঁর মোটেই দেরী হ'লো না।

ওদিকে বেঙ্কায় নিৰ্বাসনদণ্ড গ্রহণ করলে যে-কবি, সে কি নিজেরই অজানিতে নিতাস্ত্র সন্ধানপনে তার প্রেমের অর্ঘ্য সতীরই পায়ে সমর্পণ করে' বসেছে ?

বোধহয় তাই।

নইলে সতীর বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র পেয়ে স্বদূর সেই গ্রামাঞ্চল থেকে কবি ছুটে এলো কেন ?

এসেই বললে : 'না না, এ চলবে না।'

'কি চলবে না ?'

'এই বিয়ে।'

'কেন ?'

কেন ! তাও বলে' দিতে হবে সতীকে ? কবির মনের কথা কি সতী বুঝতে পারে নি ?

নিদারুণ অভিমানে কবির মুখ দিয়ে আর কথা ফুটলো না। বৃকের ব্যথা বৃকেই চেপে রেখে যেমন এসেছিল তেমনি আবার চলে গেল। কোথায গেল কেউ জানলে না।

সতীর বিবাহ নির্বিঘ্নে চুকে গেল আশুতোষের সঙ্গে।

সতীর জীবনে কিছুই আর অভাব রইলো না। দেবতার মত স্বামী, প্রচুর ঐশ্বর্য্য, অগণিত দাসদাসী !

কিন্তু এত সুখের মাঝখানে বসেও হঠাৎ একদিন তার মনে হ'লো—কবি অনন্ত রায়ের কথা।





বেচারি চেয়েছিল—নাম, যশ, খ্যাতি, অর্থ! প্রতিভা থাকা সত্ত্বেও তা সে পায়নি। কোথায় কোন্ অখ্যাত গ্রামের প্রান্তে অবজ্ঞাত কবি আজ হয়ত কঠোর দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করছে! হয়ত তার প্রতিভা বিকাশের সুযোগ সে আর পাবে না। অথচ নিজে আজ ঐশ্বর্যের মাঝখানে বসে আছে।

সত্যি কথা বলতে কি, এ-ও তো শুধু তারই জন্যে! সে যদি তাকে গান না শেখাতো!

সতীর মনে কবির জন্যে একটু অমুগ্ধতা জাগলো। ভাবলে কৃতজ্ঞতার স্বর্ণ শোধ করবে। চিঠির পর চিঠি লিখলে, কিন্তু জ্বাব পেলো না।

তার পর—

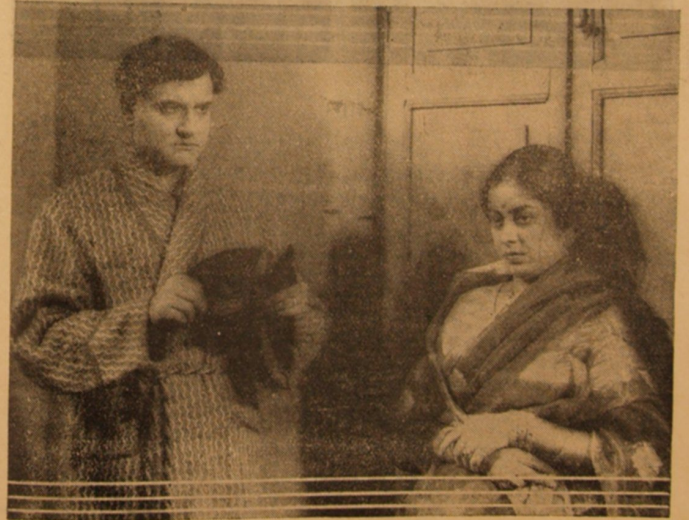
সতী জানালে তার স্বামীকে তার গানের গুরু—কবি অনন্ত রায়ের কথা।

ভারি এক মজার ব্যাপার করে' আশুতোষ তাঁর কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে কবিকে টেনে আনলে নিজের কাছে। টেনে আনলে হৃদয়ের কাছে!

কবি হ'লো তার অন্তরঙ্গ বন্ধু। নাম পেলে, খ্যাতি পেলে, অর্থ পেলে।

কিন্তু যে আশুত কবির অন্তরে একদিন জ্বলেছিল, তা কি নিবলো? সতী চেয়েছিল তার কৃতজ্ঞতার স্বর্ণ পরিশোধ করতে, কিন্তু তার জন্যে যে-দাম কবি তার কাছ থেকে চাইলে, ততখানি দেবার শক্তি কি সতীর ছিল?

মানুষের একমুখী ছর্ব্বার প্রেমের প্রজ্জ্বলিত বহ্নিশিখা শেষ পর্য্যন্ত কাকে গ্রাস করলে? বৃদ্ধির অতীত প্রদেশ থেকে অদৃশ্য বিধাতার নির্দেশ কেমন করে' মানুষের গড়া পরিস্থিতিকে আশ্চর্য্যাকমে পরিবর্তন ক'রে দেয়—ছবিতে দেখুন!





গান

(১)

একটুকু ছোঁওয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি।
তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফান্দনী ॥
কিছু পলাশের মেশা
কিছু বাঁ চাঁপায় মেশা
তাই দিয়ে স্বরে স্বরে রঙে রসে জাল বুনি
রচি মম ফান্দনী ॥
বেটুকু কাছেতে আসে ক্ষণিকের ফাঁকে ফাঁকে
চকিত মনের কোণে স্বপনের ছবি আঁকে
বেটুকু যায়রে দূরে
ভাবনা কাঁপায় স্বরে
তাই নিয়ে যায় বেলা নুপুরের তালগুণি
রচি মম ফান্দনী ॥

—সারগল

(২) মার ক্যান্ডেল

তোমার স্বরের দ্বারা করে যেখার কারি পারে
দেবে কি গো বাসা আমার একটি ধারে ॥

আমি শুনবো ধ্বনি কানে
আমি ভরবো ধ্বনি প্রাণে
সেই ধ্বনিতে চিত্ত বীণায়
তার বাঁধিব বারে বারে

আমার নীরব বেলা

সেই তোমারি স্বরে স্বরে

কুলের স্তিতর মধুর মতো

উঠ বে পূরে

আমার দিন কুরাবে যবে

যখন রাত্রি আঁধার হবে

জুদয়ে মোর গানের তারা

উঠ বে কুটে সারে সারে ॥

—কানন

(৩)

সেই ভালো সেই ভালো

আমারে না হয় না জানো

দূরে গিয়ে নয় জুখে দেবে

কাছে কেন লাজে লাকানো ॥

মোর বসন্তে লেগেছে তো স্বর

বেণুবন ছায়া হ'য়েছে মধুর

ধাকনা এমনি গন্ধে বিধুর

মিলন কুঞ্জ শাকানো

গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল

নয়নে ভাবের খেলা

উত্তল আঁচল—এলো খোলো চুল

দেখেছি ঝড়ের বেলা

তোমাকে আমাতে হয়নি যে কথা

মর্মে আমার আছে সে বারতা

না-বলা বাণীর নিয়ে আকুলতা

আমার বাঁশিটি বাজানো ॥

—কানন

(৪)

আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে ।

বাঁশি, তোমার দিয়ে ঘাব কাহার হাতে ॥

তোমার বৃকে বাজলো ধ্বনি

বিদায় গাথা আগমনী কত যে—

কান্ধনে শ্রাবণে কত প্রভাতে রাতে ॥

যে কথা রয় প্রাণের ভিতর অগোচরে

গানে গানে নিয়েছিলে চুরি ক'রে

সময় যে তার হ'লো গত

নিশি শেষের তারার মতো

তারে, শেষ ক'রে দাও—শিউলি ফুলের মরণ সাথে ॥

—মাধবল

(৫)

তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে

আলোয় আকাশ ভরা

তোমায় আমার মিলন হবে বলে

ফুল শ্রামল ধরা

তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে

রাত্রি জাগে জগৎ লায়ে কোলে

উষা এসে পূর্ব ছয়ার থোলে

কল কণ্ঠস্বর ॥

—কানন

(৬)

আমার বেলা যে বায় সাজ বেলাতে

তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥

আমার একতারাটির একটি তারে

গানের বেদন বইতে নারে

তোমার সাথে বারে বারে

হার মেনেছি এই খেলাতে

তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥

আমার এ তার বাঁধা কাছের সুরে

ঐ বাঁশী যে বাজে দূরে

তোমার গানের লীলার সেই কিনারে

যোগ দিতে কি সবাই পারে

বিশ্ব হৃদয় পারাবারে

রাগ রাগিণীর জাল ফেলাতে ॥

তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥

—কানন

(৭)

এ দিন আজি কোন ঘরে গো

খুলে দিল দ্বার ?

আজি প্রাতে সূর্য্য ওঠা

সফল হ'লো কার ॥

কাহার অভিষেকের তরে

সোণার ঘটে আলোক ভরে

উষা কাহার আশীষ বহি'

হ'লো আঁধার পার ॥

বনে বনে ফুল ফুটেছে

দোলো নবীন পাতা

কার হৃদয়ের মাঝে হ'লো

তাদের মালা গাঁথা



স্বকণ্ঠ সাইগলের

গ্রামোফোন রেকর্ডে নূতন ফিল্ম সঙ্গীত !

নবতম নিউ থিয়েটার্স রেকর্ড

পরিচয় ও লগন

কথাচিত্র হইতে হিন্দুস্থান রেকর্ডে শীঘ্রই বাহির হইতেছে, পূর্ব হইতে সংগ্রহ করিবেন, এমন মনোহর রেকর্ড আপনি বহুদিন শ্রবণ করেন নাই।

সাইগলের সমস্ত বাংলা হিন্দুস্থান রেকর্ডে রেকর্ডে শুনুন।

হিন্দুস্থান মিউজিক্যাল প্রডাক্টস্ লিমিটেড।

৩১৯, অত্রুর দত্ত লেন, কলিকাতা।



“জগতে চালিব প্রাণ

গাহিব করুণা গান……”

শ্রীমতী কানন দেবীর আবেগভরা কণ্ঠে—

নিউ থিয়েটার্সের অপূর্ব-সুন্দর নবতম বানী-চিত্র

পরিচয় ও লগন (হিন্দী) এর

— মধুমাথা গান —

নিউ থিয়েটার্স মেগাফোন রেকর্ডে শুনুন।

শ্রীমতী কানন দেবীর স্নিগ্ধ-মধুর কণ্ঠে—

নিউ থিয়েটার্সের চির-নূতন বানী-চিত্র

“মুক্তি”, “বিছাপতি”, “সাথী”, “সাপুড়ে”, “পরাজয়ের”

…… অনিন্দ্য-সুন্দর গানগুলি……

শুনেছেন ত' ?

নিউ থিয়েটার্স-মেগাফোন রেকর্ডেই পাবেন

যে কোন সম্মানিত রেকর্ড-ডিলারের কাছে গোঁজ করুন।

মেগাফোন কোম্পানী,

৬৭১, হারিসন রোড, কলিকাতা।

